Se cayeron las palabras

Se me cayeron las palabras como las letras del scrabble y ya no supe volver a ordenarlas. Me vi envuelta en compromisos sin cimiento y deseos sin raíces. De repente no supe qué decir. Y el silencio me envolvió como un capullo transparente desde dónde puedo ver a los demás hablar, pero no puedo oírles. Tocaba cada letra con un palo desde la distancia, jugueteando como quien hunde las hojas dentro de un charco, y se revolvían y flotaban. A veces salían historias y a veces no salía nada. Tres veces seguidas me salió inconsistente, y estoy segura de que no es casualidad. Dejar de pedir y dejar de dar, todo por no inmiscuirse demasiado. Cada letra tiene un valor, se supone que diferente, pero yo las veo iguales. Cuadraditos del mismo tamaño, inexplicablemente incoherentes, perpetuamente conectadas en movimiento. Justo cambiando un segundo antes de que pueda llegar a descifrar su significado.